aku terguguk, apalah arti diri ini, hanyalah seorang manusia yang tak punya apa-apa. tubuh yang kekar, otak yang cerdas, wajah yang cantik akan tidak berarti apa-apa jika pusat sistemnya telah lumpuh. yang ada hanya ketidakberdayaan, pengharapan kepada yang memberi harap.
tuhan...tubuh itu terbaring kaku,semua anggota geraknya lumpuh, hanya sesekali kedua tangannya kejang. suara nafas yang terengah, -engah yang diikuti oleh muncratan lendiri dan darah. mata itu terpejam tidak sempurna, sesekali terbuka diikuti dengan seakan berusaha untuk memperoleh oksigen. tidak ada suara yang didengar,tidak ada mata yang melihat, tidak ada akal yang berpikir.
ingin mengeluh...menceritakan segala kesakitan yang dirasa, ingin melihat...wajah pucat orang-orang tercinta, menggapai mereka mungkin untuk terakhir kalinya, memberikan senyuman terbaik. mengatakan bahwa hiduplah dengan baik...namun apalah daya, sel-sel tumor itu telah melumpuhkan semuanya. sel-sel tersebut telah menjarah semuanya, yupz semuanya.
akankah sisa-sisa imun itu akan bertahan? akankah dia memberikan perlawanan sampai titik darah penghabisan? entahlah...
melayang pikirku tentang keajaiban-keajaibanmu tuhan. aku tertegun memandang bujuran tubuh itu. tetesan-tetesan air infus pengganti makanan, kantong oksigen yang tidak lagi dipasang di hidung namun di tenggoroka yang sudah di lubangi. tuhan...bisakah kau berikan keajabiban untuk tubuh itu.
dia berusaha untuk tetap hidup. dia berjuang sekuat yang dia mampu. dia ingin melihat anak-anaknya tumbuh besar, menua bersama istri tercintanya. tuhan...bukankah hatinya tidak lumpuh? hatinya tetap mengingatmu,megingat semua yang dia cintai. bisakah kau mengabulkan keinginannya tuhan?
berikanlah keajaibanmu...
